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Christopher HARDING, Japan Story. In Search of a Nation, 1850 to the Present, 
Penguin Books, Bungay, 2019., XIV + 503 str.
Povjesničar kulture suvremene Indije i suvremenog Japana, predavač na jednom od drev-
nih sveučilišta Škotske (Sveučilište u Edinburghu), gost i voditelj različitih programa na 
BBC-u, Christopher Harding, u ovom djelu stavlja pred čitatelja svoju studiju o kulturi Ja-
pana od 1850. godine naovamo. Sadržajno knjiga je podijeljena na šest velikih dijelova (u 
ukupno osamnaest poglavlja) koje slijede: »Kronologija« (408–420), »Bibliografske bi-
lješke« (421–453), »Priznanja« (454–456), »Vlasništvo ilustracija« (457–462), »Indeks« 
(463–504) te popis izdanjâ »Allen Lane« izdavačke kuće Penguin Books.
Knjiga započinje posvetom (VI) koja je upravljena roditeljima i supruzi, slijedi ju »Sadr-
žaj« (VII–VIII), »Popis zemljovidâ« (IX), »Napomena čitatelju« (XI), tri zemljovida (XII–
XIV) i »Prolog: Harumi i Heisaku« (1–12). Autor na samom početku pred čitatelja stavlja 
dvije povijesne osobe, Heisakua Kosawau i Harumija Setouchija, čiji će odnos ostati trajna 
potka djela, premda povijest H. Kosawaa staje 1968. godine. Svrha djela nalazi se u istraži-
vanju trvenja, borbe, napetosti, povijesnog dinamizma prisutnog u društvu Japana tijekom 
posljednjih 150 godina, tj. od otvaranja Japana prema Zapadu sredinom 19. stoljeća.
Prvi dio »Weaving, Tearing (1850s to 1910s)« (13–90) sastoji se od četiri poglavlja. Prvo 
poglavlje naslovljeno »Japan Goes Global« (15–37) ukratko uvodi čitatelja u silnice koje 
su od 15. stoljeća oblikovale političku kartu Japana i s kojima je dijelom valjalo računati 
i u 19. stoljeću, završavajući satiričkom opaskom romanopisca Sōsekija Natsumea da je 
sintagma »japanski duh« nejasna jer je duh sam po sebi »mutan«. Drugo poglavlje, »Blo-
od Tax« (38–52), upoznaje čitatelja s trvenjima koja su u Japanu posljedica demokratskih 
težnji, a koja rezultiraju mnogim radikalnim grupama militantnog predznaka koje u odre-
đenoj mjeri ugrožavaju cjelovitost carevine. Autor u kratkim crtama predstavlja japansku 
poreznu politiku i novine koje su uvedene tijekom druge polovine 19. stoljeća. Posebna 
novina bilo je javno i glasno izraženo nezadovoljstvo poljoprivrednika, koje je uslijed dje-
lovanja dnevnih tiskovina bilo krivo protumačeno u urbanim cjelinama. Autor nagoviješta 
da će se pravi razmjeri antagonizma selo – grad tek očitovati u svoj svojoj silini na pro-
storu Japana. Treće poglavlje, »The Dancing Cabinet« (53–71), iznosi određene groteskne 
slike japanske političke povijesti koja je imala velik utjecaj na društveni život Japana tije-
kom posljednjih desetljeća 19. stoljeća. Grotesknost leži u činjenici da se išlo za nasilnom, 
gotovo agresivnom vesternizacijom japanskog društva ne bi li se, navodno, bolje pozicio-
niralo carevinu na međunarodnom planu. Moda, hirevi, urbanistička rješenja, čak i sustav 
državne vlasti i zakonodavni postupak – sve je trebalo čim više nalikovati na Zapad, a čim 
manje na Japan. Brak i obiteljski život nisu izuzeti te su postali poprište novih trvenja u 
društvu. Četvrto poglavlje, »Happy Families« (72–90), ironično naslovljeno prikazuje sve 
samo ne idilično stanje u japanskim obiteljima na prijelazu stoljeća (19./20.). Narušeni od-
nosi doveli su do toga da je i psihoanalitičar H. Kosawa primijetio koliko je odnos sinova i 
majki u Japanu devastiran u »radosnim obiteljima«. Mnogi koji su primijetili poteškoće u 
tadašnjem Japanu bili su kršćani, čime su zaslužili dodatan prijezir jer »vide problem gdje 
problema nema« i jer pokušavaju narušiti harmoniju carevine iznutra.
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Drugi dio »Resistence is Fertile (1900s to 1930s)« (91–154)) sastoji se od triju poglavlja. 
U petom poglavlju, »Contesting the Cosmos« (93–114), autor čitatelja upoznaje s položa-
jem budističkih redovnika u Japanu, sa zahtjevnom poviješću i s nejasnom budućnošću, 
kao i s izazovnom sadašnjošću. Kršćanstvo je u nepovoljnom položaju te se 1868. godine 
ponavlja zabrana »zle sekte kršćanstva« uslijed buđenja i otvorenije prisutnosti dotadaš-
njih »skrivenih kršćana«, koji su nastavili njegovati vjeru i nakon progona misionara i 
zatvaranja japanskog otočja strancima početkom 17. stoljeća. Šesto poglavlje, »Haunting 
the Orient« (115–136), ocrtava umjetničku scenu Japana između Rusko-japanskog rata i 
Drugoga svjetskog rata. Glazba, poezija, ples, lijepe umjetnosti, sve kao da je u sebi nosilo 
klicu zlosutnosti koja je nagoviještala novi ratni vihor. Sedmo poglavlje, »Great Escapes« 
(137–156), služi autoru da čitatelja upozna s prvim koracima psihoanalize u Japanu, kao 
i s njezinom kasnijom širom primjenom. Predstavljeni su i razmjerno široki utjecaji koje 
su na mlade Japana izvršili Descartes, Kant i Schopenhauer te da su ih neki čitali u izvor-
nicima jer im je »obrazovanje bilo snažno usmjereno na strane jezike«. Mislioci su nudili 
mnoštvo različitih oblika društvenog zacjeljenja kao i smjernica za ispravan napredak. 
Svima im je zajednička stvarnost koju autor svodi pod Nietzscheovu sintagmu: volja za 
moć, što je potencijalno vrlo opasno, tj. »zabrinjavajuće«.
Treći dio »Leading Asia / Leaving Asia (1920s to 1940s)« (155–220) sastoji se od četiriju 
poglavlja. Osmo poglavlje, »Self Power, Other Power, State Power« (157–175), prika-
zuje ekspanzionističku politiku Japana od kraja 19. stoljeća pa sve do izbijanja Drugoga 
svjetskog rata, kao i migracije stanovništva uslijed gospodarskih faktora (preko 100 tisuća 
Japanaca radilo je na Havajima). Deveto poglavlje, »Theatre« (176–192), bavi se godi-
nama neposredno pred početak Drugoga svjetskog rata i militantnim ćelijama koje su 
malo-pomalo sabotažama huškale šire slojeve društva na rat, što je našlo posebnog odjeka 
kod žitelja iz ruralnih predjela jer su davanjima za vojsku izgladnjivani. Deseto poglavlje, 
»Divine Bluster« (193–220), opisuje strahote koje su pripadnici japanske vojske počinili 
tijekom osvajanja Nankinga kao i živu intelektualnu scenu koja je bila prisutna u Japanu 
u međuratnom razdoblju. Poseban prostor je dan filozofu Kitarou Nishidau. Završni dio 
poglavlja posvećen je pripremama japanske mornarice za kobni 7. prosinca (napad na Pe-
arl Harbor) i Drugom svjetskom ratu. Potonji je opisan iz perspektive »maloga čovjeka«, 
dječaka i avijatičara.
Četvrti dio »Modernity 2.0? (1940s to 1960s)« (221–279) sastoji se od triju poglavlja. 
Jedanaesto poglavlje, »Afterlife« (223–235), oslikava užase koji su posljedica detonacije 
nuklearne bombe nad Hirošimom i posljedična politička gibanja u Japanu. Autor opisuje 
razvoj situacije na carskom dvoru i političke napore oko održavanja cara Šova (tada po-
znatog kao Hirohito) na prijestolju. Spregu politike, obiteljskog života, osobnih tragedija 
i nacionalnog ponosa autor predočava pomoću novih usmjerenja u umjetnosti, Japancima 
napose važnoj književnosti. Opisan je razvoj jakuza, kao i nova velika imena japanskog 
podzemlja koja su upravo tijekom rata stekla svoj ugled. Dvanaesto poglavlje, »Blue Note« 
(236–256), bavi se mjesecima neposredno nakon kapitulacije Japana 1945. godine, s nagla-
skom na dinamičnoj kulturnoj sceni, kao i utjecaju stranih kultura (uglavnom preko vojske) 
na japansku. Zanimljivu perspektivu autor postiže pomoću Beate Sirote, žene austrijsko-
ukrajinskog porijekla koja je odrasla u Japanu te se u nj vratila po okončanju rata da bi na 
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kraju radila na sastavljanju njegova poratnog ustava, u kojemu je sastavila dio o ženskim 
pravima. Trinaesto poglavlje, »Bright Life« (257–279), uzima svoj naziv od knjižice koja je 
tiskana prilikom promulgacije poratnog ustava 1947., a kojoj je cilj bio bolje upoznati šire 
slojeve društva s glavnim elementima novog ustava. Autor upozorava da »svijetli život« 
tek treba biti »izgrađen i kupljen« (po visokoj cijeni). Poglavlje nastavlja govoreči o nekim 
poratnim čudima tehnologije i predanosti izvrsnosti, poput radija i automobila, a nastavlja 
opisima priprema za veličanstvene Olimpijske igre 1964. godine, za čijom je organizacijom 
Japan nekoliko desetljeća čeznuo ne bi li pokazao kako je napredovao od kraja rata.
Peti dio, »Twisted Visions (1950s to 1990s)« (281–346), sastoji se od triju poglavlja. Četr-
naesto poglavlje, »Exhibitionism« (283–313), bavi se odnosom državne politike i umjetno-
sti, tj. problematizira pitanje slobode umjetnika u Japanu sredinom 20. stoljeća. Protagonist 
je umjetnik Taro Okamoto, koji shvaćanja ulogu umjetnosti kao provokativnu, razotkriva-
juću i angažiranu u smislu da kod gledatelja, slušatelja treba izazivati duboke emocije, a 
ne ih dodirivati samo površinski. Politička, gospodarska, egzistencijalna i kulturna kriza 
u kojoj se Japan našao u desetljećima nakon okončanja Drugoga svjetskog rata, a prije 
obnove Sporazuma o sigurnosti između Japana i SAD-a 1960. prikazani su u nekoliko 
vinjeta ovoga poglavlja, napose u zanimljivom obratu što ga je proživio Nobusuke Kishi, 
negdašnji osumnjičenik za ratne zločine, a tada (1959.) japanski premijer. Autor gotovo 
humoristično primjećuje da su prigovori protiv gledanja televizije tijekom djetinjstva ostali 
nepromijenjeni otkako su se televizori uselili u domaćinstva. Petnaesto poglavlje, »Pulling 
Strings« (314–328), započinje opisom sprege industrije i politike kad je, prilikom otrovanja 
više desetaka osoba, došlo do zataškavanja rezultata znanstvenih istraživanja ne bi li tvor-
nica nastavila s radom i ispuštanjem otrovnih otpadnih voda u zaljev od čijeg su morskog 
bogatstva živjeli žitelji okolnih mjesta. Autor nas dalje vodi građevinskim pothvatima koji 
su omogućili da većina stanovništva živi na jednoj obali jednog otoka u nekoliko višemili-
junskih gradova uzduž »koridora Tokaido«, gradova čija je vizura stubokom promijenjena 
jer se neboderi počinju nadmetati u visini. Stanovništvo počinje uživati »mnogima nov, 
unutarnji toalet«. Šesnaesto poglavlje, »Moving Mountains« (329–348), započinje ulom-
kom iz mange jednog japanskog marksista koji služi kao polazište za sažeti opis povijesti 
satire i kritike vladajućeg sloja (ili pak onog budističkog, redovničkog) te poslijeratni pro-
cvat žanrova »manga« i »anime«. Hayao Miyazaki (autor niza glasovitih anime-filmova) 
protagonist je ovog poglavlja te nam autor približava filozofijsku, religijsku i emotivnu 
pozadinu djela »Nausika u dolini vjetra«, nastavljajući problem duhovne scene Japana ti-
jekom gospodarskog razvoja u desetljećima nakon rata isticanjem sve većih poteškoća u 
obiteljskom životu: muževi/očevi odsutni, žene/majke zaposlene drugim poslovima, dje-
ca predana obrazovnom sustavu oblikovanom poput industrije. Jakuze – japanska mafija 
dodatno je ojačala svoje položaje te su se sada i policijske snage namučile da bi povratile 
upravu nad državom. Autor zaključuje da se nakon globalnih političkih izleta Japan potkraj 
stoljeća vratio svojim »nedovoljno obnovljenim regionalnim odnosima«.
Šesti dio »Raising Spirits (1990s to 2010s)« (347–402) sastoji se od dvaju poglavlja. Se-
damnaesto poglavlje, »Telling Tales« (349–369), započinje neobičnom izmjenom opisa 
otmice školarke 1995. godine i drevne povijesti japanskog otočja, iz doba kad je još danas 
jedinstvena država bila nakupina od preko stotinu manjih »klanskih kraljevstava«. Autor 
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nas upoznaje s činjenicom da je posrijedi slučaj otmice i silovanja školarke na Okinavi, 
čiji su počinitelji trojica pripadnika vojske SAD-a. Pet desetljeća nakon okončanja Dru-
goga svjetskog rata Japan je i dalje tretiran kao zločinac – maltretiran, politički ograniča-
van i kulturno podcjenjivan (englesko-američki antropološki par dobio je nalog da istraži 
»navodno stranu psihologiju naroda s kojim su zaratili«. Tek će krajem drugog tisućljeća 
započeti novo doba vanjskog imidža Japana, vođenog ponajprije uspješnom kulturnom 
diplomacijom i njegovanjem dobrih odnosa na čestim inozemnim putovanjima japanskih 
premijera. Snaga dalekoistočnog carstva bila je u neoborivoj uzlaznoj putanji. Osamnaesto 
poglavlje, »Fragments« (370–402), daje drukčiju sliku. Godine 2011. silan potres pogodio 
je Japan te je uslijed teškog oštećenja nuklearne elektrane »Fukušima Jedan« započela ve-
lika nuklearna kriza. Nove poteškoće, kao i nove prilike, leže na obzoru Carstva Izlazećeg 
Sunca, a da bi i svojim likovima pružio priliku da zaokruže sliku o jednoj državi, o jednom 
društvu, o jednoj povijesnoj dinamici koja u sebi sadrži mnoštvo pojedinačnih naracija, 
autor poseže za gospođom koju smo susreli na početku knjige: Harumi Setouch sada je 
poznata diljem Japana pod svojim novim, budističkim redovničkim imenom Jakuch Seto-
uch. Bori se za ljudska prava, za održiv ekonomski razvoj i za rješavanje problema uzro-
kovanih upotrebom nuklearne energije. Pred suvremenom demokracijom, gospodarskom 
silom i intelektualnom zalihom stoje veliki izazovi: istospolne zajednice i njihova pravna 
regulacija, etničke manjine, stranci i pitanje obitelji u suvremenim dinamičnim okolnosti-
ma kao da su sabrani, primjećuje autor, u sintagmi plana za (sada odgođene) Olimpijske 
igre u Tokiju 2020. godine: »Jedinstvo u različitosti«.
Nakon posljednjeg, osamnaestog poglavlja, autor u »Epilogu« (403–407) opisuje tešku si-
tuaciju pred kojom se našlo japanskog društvo nakon incidenta s nuklearnom elektranom u 
Fukušimi. Povratak šamanizmu i budizmu, sprovodi djece i žalosni mladi parovi bez djece 
– svakodnevica je stubokom promijenjena. Ljudska tragedija ostaje jednaka, a budistički 
redovnici izazvani su pomoći ljudima u novonastaloj situaciji. »Kronologija« (408–420) 
započinje godinom 1549. i dolaskom sv. Franje Ksaverskog na japansko tlo, a završava 
nadnevkom 1. svibnja 2019 i tekstom: »Prijestolonasljednik princ Naruhito postaje carem na 
Krizanteminom prijestolju. Započinje era Reiva [predivna ravnoteža, prev.a.].« 
»Bibliografske bilješke« (421–453) sadrže izvore i referentnu literaturu koju je autor po-
dijelio po poglavljima i određenim temama unutar samih poglavlja. »Zahvale« (454–456) 
sadrže autorove izraze zahvalnosti kako kolegama tako i obitelji, »napose mojoj ženi 
Kae«. »Vlasništvo ilustracija« (457–462) navodi stranice na kojima se ilustracije nalaze, 
njihove nazive i vlasnike autorskih prava. »Indeks« (463–504) donosi abecedno kazalo 
pojmova i osobnih imena te ilustracija.
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